
 

 
La “Maisantera” La Vida Bonita, el Amor Bonito 
 
“Dichoso el ciudadano que bajo el escudo de las armas de su mando, convoca 

la Soberanía Nacional para que ejerza su voluntad absoluta”.  
 

Todos sabemos que estas palabras fueron pronunciadas por el padre Bolívar el 
15 de febrero de 1819, en aquel memorable discurso que dejó instalado el 
Congreso de Angostura, allá en la ribera sur del soberbio Orinoco. Ciento 

noventa años después, exactamente eso es lo que va a ocurrir en Venezuela. 
El pueblo, gran hijo de Bolívar, de nuevo va a hacer uso de su soberanía para 

expresar su democrática voluntad.  
 

Y de nuevo, como en estos últimos diez años de revolución, se hará lo que la 
mayoría decida en las mesas electorales.  

 
La conmemoración del cuatro de febrero fue en Maracay una verdadera 

apoteosis popular-militar. Tuve la ocasión de visitar nuevamente el viejo Cuartel 
Páez y saludar a los bizarros oficiales y tropas paracaidistas del Batallón 

Antonio Nicolás Briceño.  
 

Y allá, intactos, como si el tiempo se hubiese detenido, el patio de formaciones 
bordeado de grandes árboles. Y hacia arriba, la misma escalera de caracol, la 
oficina del comandante, el estandarte... Los recuerdos...“Parece que fue ayer”.  

 
Y luego, la Avenida Constitución atiborrada de pueblo y de soldados. Allí 

conseguí viejos compañeros, grandes camaradas, todos ratificando con su 
presencia nuestro compromiso patrio.  

 
La campaña, en su quinta fase, continúa su marcha. Un verdadero huracán 

recorrió los pueblos de Mariara, San Joaquín, Guacara y los Guayos.  
 

Es indescriptible la emoción, el frenesí, la pasión desatada.  
 

Como también son indescriptibles los sentimientos que me invadieron cuando 
llegamos a aquella casa, “La Maisantera”, la que fue el humilde hogar de 

Rosita, María, Huguito, Nancy, y yo, desde 1989 hasta 1992.  
 

La calle, la inolvidable calle llena de gente. Los viejos vecinos, sus niños que ya 
son hombres y mujeres, jóvenes estudiantes y profesionales. Mi compadre 

José Rafael, mi comadre Mimina, mi ahijado Ronald...Mauro Araujo, por 
aquellos años capitán y hoy General de División de nuestra Fuerza Aérea 

Bolivariana... Alejo y Zulay, de los vecinos más entusiastas, allá en cuya casa 
se armaban las buenas partidas de dominó, sobre todo los viernes por la 

noche.  
 

Los Granadillo, Jenny y Arnoldo, junto a sus hijos que son coleadores y sus 
hijas, ahora lindas mujeres que trabajan por la Revolución...  

 



 

Y conmigo, pegadas como la hiedra, mis muchachas, Rosa Virginia y María 
Gabriela, hechas toda una palpitación misteriosa, una presencia mágica. 
Entramos al fin, recibidos en la puerta por donde salí aquella madrugada 
tormentosa para no volver sino hasta ahora, diecisiete años y tres días 

después, por una muy hermosa familia luso-venezolana, llena de comprensión, 
de afecto y amor. Ella, la señora Ana María Pereira nacida en Madeira, esa 
paradisíaca Isla de Portugal, con un niño de apenas quince días de nacido, 

llamado Anthony Gabriel.  
 

Lo ofreció, madre generosa, a mis brazos. Y el bebé dormidito y sin hacer el 
menor caso al bullicio, vino a reposar tranquilito junto a mi pecho.  

 
Él, Freddy Moreno, nacido allá mismo en San Joaquín, trabajador y padre de 

familia, con una sonrisa afectuosa, abrazando a Freddy Alejandro y Ana 
Patricia, los hijos mayores del matrimonio Moreno Pereira.  

 
Mis lágrimas eran sencillamente inevitables. Y las dejé allá, regando aquel 

lugar sagrado, como tributo a lo que fue para mí, un verdadero nido de amor, 
de sublime amor. Como tributo al pasado que allí palpita. Y sobre todo, como 

tributo al futuro que por todas partes se asoma.  
 

Generosos, me permitieron ver los cuartos. La habitación matrimonial con la 
ventana que da hacia el garaje, esa misma a través de la cual me llegó una 

tarde la voz inconfundible de mi comadre Mimina Angarita, en un grito que fue 
como un balazo: “¡Compadre, mataron a Felipe Acosta!”.  

 
Fue durante el “Caracazo”, exactamente cuando recién caía el sol del primero 

de marzo de 1989.  
 

Y de allí los versos del alma para el catire Acosta:  
 

“Mataron a Felipe Acosta,  
a Felipe Acosta Carlez,  

la tormenta de los pueblos  
se desató por las calles,  
no quedaba nada en pie,  

desde Petare hasta el Valle...  
¡ay balazo en un instante  

te llevaste a mi compadre!”.  
 

Más allá, al fondo del pasillo, ay Dios mío, los cuartos de los niños. A la 
izquierda, más arregladito siempre, el de Rosita y María Gabriela, con su 

ventanita hacia el patio, donde habíamos sembrado un mango que hoy ya no 
está y donde la “Negra” tenía una muy productiva micro-siembra de tomates y 
pimentones. Y a la derecha, con la puerta del bañito de por medio, el siempre 

alborotado cuarto de Huguito Rafael, donde mi niño cantaba, dibujaba y 
soñaba.  

 
Después entramos a la cocina. ¡¡la misma cocina!! Y allí me tomé dos cafecitos, 



 

creo que los dos más sabrosos de tantos en estos últimos diecisiete años.  
 

Y me obsequiaron tres cocos del árbol de cocotero que sembramos una noche 
de canciones y luna llena. ¡¡Cómo creció esa mata de coco!! Se levanta 
imponente, señorial, generosa con sus frutos como pechos de diosa...  

 
Por fin, nos fuimos con la despedida generosa y la sensación de haber hecho 
un viaje al pasado. Con mis dos hijas mujeres allí, símbolos vivos y hermosos 

de la vida bonita, del amor bonito... ¡¡Gracias digo, desde el fondo de mi 
corazón!!  

 
Luego, entramos en caravana a San Joaquín, con sus calles largas inundadas 
de pueblo... y de recuerdos. Después Guacara y los Guayos, ya casi a las diez 

de la noche.  
 

¡¡ El doble ataque blindado avanza sin tregua!!  
 

Y llevo en mi pecho un arma muy poderosa que cada día se hace más grande, 
regalo de los caminos y de los pueblos, de los hijos y los recuerdos:  

 
¡El amor,  
el amor,  
el amor!  

 
Por amor, vamos todos y todas el 15 de febrero:  

 
SÍ,  
SÍ,  
SÍ. 


